有一种职业常被人称为“吸血鬼”。
足球经纪人。
巴内特、门德斯、拉伊奥拉就是其中的佼佼者。
足球经纪人的工作不仅限于转会谈判，帮球员拿下更高的薪水和待遇。
他们常常也要负责球员成长，职业生涯规划，形象维护，尽可能提升球员的商业价值。
只有顶级球星才会组建个人团队，类似艺人工作室，何况组建个人团队的工作也是经纪人在代劳。
有人吃惊门德斯、拉伊奥拉为什么能赚那么多钱？
他们是行业龙头，代表足球经纪人的顶层，他们从顶级球星的转会，从球员的各种商业活动收入中拿到的抽成决定了他们的收入颇丰，这并不能反映整个行业的收入水平。
顶级足球经理人赚的钱多，花的钱也多。
他们要打理人脉，需要帮助客户解决各种纠纷，需要包装和宣传球星，他们的开销是不能摆在台面上说的。
底层足球经纪人情况完全不同，要么家里有矿，用爱发电；要么坑蒙拐骗，不择手段。
足球经纪人的门槛比较高，要成为一名足球经纪人，你首先要接受国际足联的“法学”考试，拿到国际足联颁发的经纪人证书，然后才能持证上岗，去拉皮条。
牛逼的足球经纪人有着通天的人脉。
他们可以通过操作将一名天赋不差的球员轻而易举送进足球豪门。
或者让一名在低级别联赛踢球的球员接连跳级，被安排在顶级联赛中下游球队完全不成问题。
五大联赛以外的足球联赛，才是足球经纪人手眼通天的地方。巨头们组建了经纪人公司，他们甚至能垄断一个国家的球员资源，他们掌握着球员出国踢球的机会，垄断着球员上升成长的渠道。
顶级足球经纪人的能量、口碑让他们很容易签下球员。
而菜逼足球经纪人一无所有，只能和球员谈梦想，谈共同进步。
如今足球市场一片繁荣，行业门槛高了，新入行的足球经纪人不再只是一名球探，他需要跨专业素养。
若是经纪人想单兵作战，他还得是一名青训教练，营养师，公关大师，谈判专家，知名律师，精通多种语言的翻译，懂商业营销运作……
经纪人只有表现出极高的专业性，作出郑重承诺，才可能打动球员的监护人父母，双方签下经纪人合约。
即便在魔幻拉美，球员经纪人都不是人们想象中的“吸血鬼”。
拉美当地的经纪人反而更在意自己的口碑。
经纪人要给小球员投资，越是贫困的球员受到的照顾越多。球员的球鞋等装备、营养品都是经纪人赞助的，经纪人直接参与到球员的训练和未来职业规划中，他们会帮助球员寻找任何能在大球队踢球的机会，还要保护球员不接触到毒品、性、黑帮、神秘集团。
拉美球员成长固然根植于“全民足球”的足球土壤，但离不开经纪人的保护。
足球经纪人被污名化，一个原因是足球经纪人这个职业才刚刚兴起，行业乱象太多，操作不规范；另一个原因是经纪人站在球员立场上与足球俱乐部谈判，有损足球俱乐部上层利益，这批人掌握着媒体话语权。
大多数群体污名化的行为都不是民众主导的，实际上是一群掌握着话语权的大佬按照设定的议程，为达成某种目的，煽动民意发起的抵制行为，我说的是西方盛行的民粹主义。
「在娱乐圈，公司给艺人配发经纪人，给艺人安排资源；在足球行业，类似经纪人公司的组织也在不断壮大，大有向前者模式学习的迹象。」
不说将来...
至少现在，经纪人帮助球员争取更大权益，似乎称不上吸血。
能达成转会交易都是两相情愿的事情，为啥球迷都要骂经纪人？
如果没有足球经纪人，球队可以给球员开更低的工资，可以把球员肖像权牢牢攥在手中，可以命令球员参与各种商业活动，可以雪藏、清洗和任意打压球员，可以把球员拿捏于股掌。
足球俱乐部可不是球星们最温暖的家，俱乐部高层不喜欢不可控制因素，高层会刻意压制“梅西”、“C罗”、“贝克汉姆”式人物的出现，巨星只能选择相信经纪人和他的团队。
马克思说过，资本来到这个世界，从头到脚，每一个毛孔都滴着血和肮脏的东西。
西方资本主义在不断发展，工人一直在和资本家反抗，于是成立了工会。
英格兰职业球员工会（PFA）成立之初就是为了保护球员利益。
在英国有个词叫“褐色信封”，如今泛指足球交易中的违法收入。
在英格兰早期，英足总一直用限薪手段帮助球队控制球员，职业球员的工资不能高于普通矿工，周薪不得超过4英镑。
曼城当时的老板因为用褐色信封给球员发额外的钱而被人检举。
知道英足总怎么惩罚曼城的吗？
真他娘是个人才。
宣判曼城有罪，球员停赛，宣判将曼城一队球员全部公开拍卖！
这背后有没有丑陋交易...不清楚。
反正在英足总授意下，举办了臭名昭著的人口拍卖会。
球员转会不需要考虑球员意愿，谁出价高，球员归谁。
曼城球员就像新航路开辟时期的黑奴那样被卖给了其他球队。
其中同城球队：牛顿西斯联队，他们打包了曼城的6名主力。
可能有人猜到了。
这支牛顿西斯联队就是日后大名鼎鼎的曼联队，曼联通过可怕的人口贩卖交易实现了原始积累，从而弯道超车，从此曼彻斯特市不再只有蓝月亮一支球队独大。
这6名曼城球员之中有一人，梅勒迪斯，他成为了曼联名人堂的第一位球星。
他退役后，任职英格兰职业球员工会，终身为职业球员争取合法权益而奔走。
职业球员工会花了一百年没做到的事...充满铜臭味的经纪人做到了。
如果他在天堂看到了如今的一切，想必会含笑九泉吧。
……
如果你仔细观察，那些名利双收，具有巨大影响力的球星，背后都站着一个出色的团队，有顶级经纪人在为他出谋划策，他才能安心踢球。
那些没有顶级经纪人辅佐在旁的球员；或者是经纪人人品有问题的球员...这些球员待遇是没有保障的，属于随时可以被球队清洗的垃圾。
拉伊奥拉就是顶级经纪人之一。
在另一个时空，拉伊奥拉签下了博格巴、伊布、巴洛特利、卢卡库、姆希塔良、德里赫特、哈兰德等球员，你会发现这些球员不仅球技出色，而且或多或少有些人设包装、操纵流量的痕迹。
拉伊奥拉在推销球员和争取球员薪水待遇方面不遗余力，他似乎很会帮助旗下球星炒作，是足球界存在感最高的经纪人。
这些旗下球星对拉伊奥拉也是无比信任，回答外界对于拉伊奥拉的质疑时，球星们都极力维护这位经纪人，因为只有球星自己清楚拉伊奥拉做过什么。
……
盘鱼拉面馆，
伊斯灵顿区，一家知名日料店，
一个上半身穿着阿迪达斯T恤，下半身穿着破洞牛仔裤的胖子早早到来。
他坐在餐厅窄小的实木椅子上打瞌睡。
“醒醒。”
拉伊奥拉睁开了眼睛。
一个高个子青年坐在了桌子另一端，他双手叉腰，目光不善。
他是伊布。
伊布穿着宽敞的双排扣黑色西服，戴着精致的瑞士金表，刚做过发型。
“你他妈就是拉伊奥拉？”伊布狐疑道。
拉伊奥拉是伊布的朋友斯莱杰斯介绍给他的经纪人。
伊布的朋友说这个经纪人业务能力很棒，很有个性，肯定符合兹拉坦的口味。
可眼前这个其貌不扬的胖子给伊布留下的第一印象很不好，让伊布觉得很low。
伊布很失望。
拥有一个身材管理如此差劲的经纪人，两人走在一起会显得很没有品位。
他不愿意和这样的胖子一起出席任何商业活动或者FIFA典礼，这还不如在好莱坞随便找个辣妹姐姐当他的经纪人。
伊布还没来得及抱怨，拉伊奥拉反而是气势汹汹。
拉伊奥拉用手擦了擦惺忪的睡眼，张口就来：“你他妈就是伊布拉希莫维奇？”
伊布摸了摸嘴唇，有点意思。
拉伊奥拉脸上的横肉一抖一抖，十分滑稽。
臃肿的身材，蓬松的头发，放在一旁的太阳墨镜，意大利味道的英语……让伊布想起了《黑道家族》中的人物。
“大胖子，你信不信我这一拳头砸下去，你鼻子会流血？”
伊布向前挪了挪身子，然后亮出了他的拳头。
伊布有一米九的大个子，即便坐着也能居高临下，压迫感十足。何况伊布是跆拳道黑带段位的持有人。论武力...拳王阿里第一，伊布第二。
伊布十分反感那些看起来很拽，实际上怂的一逼，花拳绣腿的家伙。对于这种人，伊布总会施展他的语言才华，进行无尽的羞辱，或者...拳打脚踢，打到服为止。
“想想可能承受的后果，你大可一试。”
拉伊奥拉面无表情。
两人陷入了沉默。
服务生端上北极贝、八爪鱼、象拔蚌、赤贝、带子、甜虾、海胆、鱿鱼、吞那鱼、三文鱼、剑鱼和金枪鱼……
海鲜刺身的三层摆盘很有层次感，铺着一层厚厚的彩色冰沙，上面冒着冷气。
拉伊奥拉指着满桌的日式菜肴评头论足一番，然后直接把虾蟹贝类全丢进了垃圾桶。
有些海鲜是不建议运动员享用的。
拉伊奥拉作为足球经纪人，显然业务很熟练，他直接撤下了违禁品，如此霸道，竟让伊布觉得有些被照顾到？
拉伊奥拉没有触碰任何高档海鲜，表现得就像一个土包子。
他在日料店固执地点了7份那不勒斯风味意面，开始狼吞虎咽。
伊布吃着香煎鳕鱼，他第一次觉得自己才是进食更优雅的那个人。而且和眼前这个胖子一起吃饭...似乎很有食欲。
拉伊奥拉是一个很有黑道派头的经纪人。
他比较胖，不喜欢穿正装。
性格上强势无比，形象上却人畜无害。
巨大的反差催生了他特有的气场，一个贪得无厌的谈判官胖子，同样也是球星的损友和大叔级人物。
吃过饭。
伊布开口道：“兹拉坦大爷已经是登顶过热搜的球星了，你有什么资格和我谈合作？”
“你算个锤子球星？”
拉伊奥拉咧着嘴斜眼看着伊布。
“维耶里27场24球，因扎吉25场20球，特雷泽盖24场20球，你在哪里？”
伊布诧异了。
这胖子连「说人只揭短，打人只打脸」的风格都和他一模一样。
拉伊奥拉继续说道：“你觉得自己很了不起是吧？”
伊布懵了:“什么，你说啥？”
拉伊奥拉不紧不慢地继续说:“你以为自己穿上帅气西装，头发梳成大人模样，再带一块破表就能向我炫富？你错了，这很蠢。”
“不说别的，不久前，阿森纳刚签下了18岁的一亿英镑先生。”
伊布嘴上冷笑，他准备掀桌子走人了。
拉伊奥拉擦擦油嘴，又问伊布:“你是想当最好的球员，还是那种天天和别人炫耀自己赚钱最多的那个？”
“当然是最好的球员。”
“那我确实该走了。我认为炫耀无罪。最好的球员就应该赚最多的钱，泡最辣的妞。什么叫霸气？看不惯我又干不掉我，乐色们只能跪下唱征服，这才叫霸气。”
拉伊奥拉挪动着肥硕的身体正准备离开。
伊布伸手拦住拉伊奥拉。
“谈谈你想怎么做？”
拉伊奥拉露出菊花般的笑容，将一份资料递给伊布。
伊布扫上一眼，立刻恍惚了。
标题：
“被红牌罚下后如何帅气离场...”
“如何和记者对呛...”
“球场上一百个装逼小技巧...”
“和主教练发生矛盾后，如何霸气罢训...”
“拉伊奥拉总结的装逼金句...”
“如何培养球迷信徒...”
“如何争取更衣室话语权...”
“如何羞辱看不惯自己的队友...”
伊布随便翻开其中的一页...
「装逼技巧031」
在德比战中，如何羞辱敌对球迷？
穿一件球衣，里面套一件打底衫，打底衫上写着whyalwaysme。
进球后，脱下球衣羞辱敌队球迷。
再翻开一页...
「如何对待键盘侠」
键盘侠是现实中唯唯诺诺的一群人，要羞辱键盘侠，必须戳他在现实中的痛点。
作为最优秀的球员，你即使在训练中很努力，也要不停在社交媒体分享各种惬意享受的照片。
一来可以恶心那些球迷喷子；
二来可以表现出“我是天才，我靠天赋踢球，不靠努力踢球。”
三来这有助于植入商品广告，不误赚钱。
……
伊布还想继续往下看...
拉伊奥拉收走了资料。
拉伊奥拉笑了笑：“这是我为你量身订制的包装计划，如果你觉得合适的话，我想我们可以谈谈合作的事情。”
“好。”
一个小时后...
伊布和拉伊奥拉签订了经纪人合约，伊布如愿以偿地得到了一本“装逼宝典”。
伊布有个不情之请。
他希望拉伊奥拉跑一趟伊布的瑞典老家，签下伊布奶奶。
伊布奶奶正在瑞典马尔默足球学校系统学习关于“足球训练与球队管理”的课程，她准备考证成为一名欧足联认证的足球教练员，伊布奶奶的梦想是成为巴塞罗那的主教练。
虽然拉伊奥拉觉得一名没有任何执教经验的七旬老人成为巴塞罗那的主教练不太现实。
...但梦想还是要有的，万一实现了呢？
他是拉伊奥拉，喜欢追求刺激，只要能把老太太运作到任何一支甲超俱乐部执教...那他就是无所不能的拉伊奥拉。
告别了伊布，拉伊奥拉准备驱车离开伦敦。
一名穿着暴露的女士拦住了他的黑色轿车。
“你是？”
“拉伊奥拉先生吗？我叫旺达，阿森纳足球俱乐部的心理治疗师，我们的老板邀请您共进晚餐。”
拉伊奥拉摘下了墨镜，打开宾利慕尚的车门，从驾驶座下来。
“旺达小姐，贵俱乐部的云嵘先生找我有什么事吗？”
旺达打量了一眼四周。
拉伊奥拉立刻会意，忙附上耳朵。
旺达凑到拉伊奥拉耳旁，用手遮住嘴，轻声道：“我不清楚...好像云先生想聘用您作为阿森纳的转会总监。”
两人窃窃私语一阵，然后都上了拉伊奥拉的车，离开了现场。
周围的小树林这时跳出二三十个草丛大汉。
他们抱着单反摄像机，叹着气，对拍到的视频很不满意。