“大师兄，你说老队长究竟为啥要给我写差评啊？”当着许队长的面，我忍不住问了出来。
我知道现在提出这样的问题极不应该，可倘若老队长真的光荣了，我再问就更不应该了，到那时候，对逝者的尊重，也是对英雄的尊重，会死死堵住我的嘴，我就永远开不了口了。
“差评？你的档案我看了，评语还没写啊，最后的评语是我来写的。”许队长这句话让我完全有理由相信，大师兄在骗我。
“队长，你好好想想，陈牧园的档案里有评语的，我在干部处的档案室看到的。”大师兄还在解释。
“咦，你们的档案机关审完后，我都存在队部了，确实没有呀。”许队长还是一口否认。
“不会吧，难道我看错了？写着品行不端呀！”大师兄自问自答，我一脸鄙视地盯着他的眼睛。
“哦，我知道了。”许队长似乎想到了线索，“是写着品行无不端吧！”
是啊，我想起，老队长的“无”总是写的像个对称过来的“e”，挤在字之间确实容易看不出来。
“或许是我眼花了吧，对不起啊，猴子，让你担心这么久。”大师兄的神情里依然带着不相信。
这件事，直到我毕业后很久，一个偶然的机会，翻开档案时才发现，这个“无”字并不是老队长的写法。
或许，这是许队长的善良！
“你们要相信老队长，我给你们讲一个故事。”许队长捏捏下巴，回忆起来。
老队长当兵第二年，已经是当时特种大队的尖子了，可以随队参加任务。在一次丛林抓捕行动中，歹徒竟用刀挟持了一个小女孩。
僵持之中，歹徒一边后退，一边用刀在女孩子身上割出血来恐吓，左臂两刀，右臂两刀，鲜血直流。
带队的大队长含泪大喊：“你再伤害那个女孩一下，我立刻开枪。”
“你想杀害人质吗？”歹徒慌忙回应。
慢慢退到峡谷，两山之间的鞍部有一条小河，退无可退，歹徒带着小女孩一跃而下，紧接着老队长也跟了下去。
河水湍急，人一入水，就消失得无影无踪了。
最终在河水下游，发现了胸口中刀的歹徒尸体。
逆流向上寻找，竟在河边一棵枯树干上发现了小女孩，老队长正站在河里托着。
“这个小女孩和我妹妹一样大，真可爱。”老队长把小女孩交到大队长手中。
“这个是我的女儿！”大队长感激地望着他，眼泛泪花。
湍急的河流里，老队长一手抓着树干，一手托着生命，这是何等壮丽的画面，这是何等英雄的悲歌。像夕阳残血下的孤影，像大漠孤烟中的侠客，像悬崖峭壁边的勇士……
我想到这一幕，老队长的形象高大无比。
“我可以和你们一起聊聊天吗？”牙牙披着大衣走过来，依然毫无血色，嘴唇发白，“我一睡着就做恶梦！”
我们回到长椅上，牙牙和背包在南侧，我们三人在北侧。
“你梦到了什么？”许队长问牙牙。一般而言，做了噩梦只要说出来，旁边的人给一个积极正当的解释，做梦的人就不会太难受。
“我梦到了一个女人，突然嘴张得很大，露出狼一样的獠牙，我感觉她是我的母亲，她要来吃我！我闭上眼睛，想让她尽快杀掉我。”
我记得我第一次梦到这种梦，是在小学，那是一个曾把张无忌和小昭堵在光明顶密道里的大圆石头，一直追着我，直到我精疲力尽趴在地上，任由它碾过……
当时有个小胖子成天追着我收保护费，他上边有几个大哥，一个是六年级的“扛把子”，另外几个是中学生，我只能挤出自己买文具的几毛钱“孝敬”他。
我做梦的那天，刚刚是我奋起反抗那个小胖子，却反被追堵在校外河边，4个人把我放翻在水里，晚上发烧不止！
第二天，妈出面找到老师，还了我一个公道！
最近的一次做这么梦，就是看到聂海航的脸的那次。这种梦一定是有征兆的，潜意识里藏着个施害者和受害者，做梦的人一定是其中之一。
“你妈妈那么爱你，梦里的女人一定不是她，况且很多人做梦时会穿越到其他人的生活中，没准那个你所谓的‘我’其实是别人。”许队长开了脑洞，尽力劝解，谁能听进去呢？可不这么睁眼说瞎话，又能说什么话呢？
“没关系，如果是妈妈，我就把自己的命赎给她，只希望让我哥哥活过来，哥哥为了我已经牺牲了太多。”牙牙的表情出乎意料的淡定，她对着我们在说话，却又像在自言自语——
“哥哥比我大12岁，从小爸爸不管我，全是哥哥照顾我，给我做饭，送我上学，甚至我的家长会都是哥哥去开的，哥哥曾说她最希望的事情是看着我走入婚姻殿堂，可我更希望我结婚那天，是他牵着我的手把我托付给别人，她是我唯一的依靠。”
“我在火车上给哥哥用马尾巴草编了一个‘王冠’，他是个平凡的英雄，他是我的王。哥哥当兵以后，我一个人住在那个简陋的房子里，无聊的时候，我用木头刻了个哥哥的样子，一直和他说话，每次说着说着就哭了，泪水滴在‘哥哥身上’，他会自己吸收掉，然后依然是微笑着看我。”
牙牙眼睛越来越红，声音又哑了起来，讲话很吃力。她从旅行包里拿出了用狗尾巴草首尾环接，编织出的“王冠”，托在手里看了半天。
“哥哥每次休假回家，我都会送他一顶，然后他会轻轻戴在我的头上。”说着，牙牙把“王冠”自己戴在头上。
“狗尾巴草的花语代表着坚忍，也代表着深深的爱意，你对哥哥的感情很深沉。”许队长说。
“小时候，爸爸总会带不同的女人到家里来，然后喊我见谁都叫‘妈妈’，用这种方式来调笑他的女人们，我不叫，爸爸就会骂我。每次都是哥哥带我逃开，跑在自己的屋子里，给我带上耳机一起听歌或者看电影，这样我们就听不见那些污言秽语了。”
我听着，心中好像有针在扎，头嗡嗡的。为什么老天爷总要欺负可怜人，如果老队长死了，牙牙可怎么办啊。
“我还有半年就要高考了，我也想参军，这样哥哥的负担会小一些，可是我身体不好，跑几步身体就没力气了。”牙牙继续说。
“牙牙，你放心，你放心考，我来资助你。”大师兄坚定地说，口气不容置疑，眼泪也随着啪嗒啪嗒砸下来。
“我为什么要靠你，我有哥哥！”牙牙瞪着大师兄。
“你没有别的意思，你可以多有一个哥哥，我们是老队长带出来的兵，都是你的亲人，你并不孤单。”大师兄解释道。
“我理解你的意思了，谢谢你们。”
“还有我，以后我也是你的亲人。”老远传来这一声，我们回头一看，聂海航跑了过来。
“你不在病房躺着，跑过来干啥？”许队长问。
“我醒了，我清醒了，我想过来看看他，”聂海航指着重症监护室的门，“可我一直不敢，从护士查完房后，我一直躲在上楼的台阶上。”
此时的聂海航只穿着单薄的病号服，全身紧缩着。当时老队长出事后，聂海航就晕倒了，昏昏沉沉一直醒不过来。
“这件大衣给你，你都冻透了。”牙牙把一件大衣递给聂海航。
“我身体好，没事，你穿着吧。”
聂海航推让不肯，牙牙伸出去拎着大衣的手也一直不收回来，僵持一阵子，许队长接过大衣直接套在了聂海航身上。
“牙牙，老队长当时是为了，为了，为了救我。”聂海航把头垂了下来，身体也瘫软下来，下巴快贴到地上了。
“快起来，你这像什么样子？”许队长让我和大师兄把他搀扶在丫丫背包的另一侧放下。
“家属快来，病人有意识了！”病房门突然推开，我们同时要往里冲，医生拦住了我、大师兄和许队长，没拦住牙牙和聂海航。
我们平静了心情，才让我们进入病房。
老队长头上缠满了纱布，之前看过他的脑部CT，脑骨都裂开了。
牙牙轻轻拉着老队长的手，他艰难地睁开眼睛。
“小聂，小聂，没事吧。”
“我没事，我在这里！队长，队长！”聂海航赶忙趴在牙牙身边。
之后老队长动动眼珠，一直望着牙牙，竟再也说不出话了。
“哥，哥——”凄厉的两声呼唤，那是哑得不能再哑的喉咙里迸发出的最后的力量。
许队长拿出手机拍下了全程，本想如果是好消息，就发给学员们看看，让他们安心，如果是坏消息，也可以留下他的意愿，我们共同完成，可老队长除了提到车祸来临时要救的聂海航，就一语不发了。
“我就是混蛋，当时我为什么要躲开，之前我为什么要帮队长找关系，如果他还是队长，今天死的应该是我。”聂海航换着思路在找缘由，可这世间的意外哪里都能找清楚缘由。
按照聂海航的逻辑，最该责怪的应该是我，是我把画丢在荣誉室才引发了后续的事情；不，应该责怪欧阳浩，那是他的画；不，应该责怪负责那次军训的领导；不，应该责怪当初为何要入伍的我们。
如果这是蝴蝶效应，每个人都逃不开干系，每个人都是罪人，而现实生活中，面对罪恶受到惩罚的只有极少的一部分，那些潜在的杀手依然逍遥法外。
可这更像是命中注定的，我不敢去说善恶，这是上帝在掷色子决定每个人的命运，恰巧几十亿分之一的概率鬼使神差地砸到了老队长头上。
我不知道，为什么站在老队长尸体前，我脑子里却在想这些……
“啪，啪，啪……”左一下，右一下，聂海航在床前使劲抽打自己的脸。
我和大师兄一人拉着他一只手，牙牙只是静静的抱着老队长，哭不出声来。
许队长在一旁不做声，医生把老队长生前的遗物交给他！
“叮咚”，老队长的手机响了，是一条短信，我不自觉把脸凑过去。
“黑脸哥哥，之前借给我的迷彩服我已经洗好，送到你的公寓了，谢谢你！”
……
几天以后，学员队的荣誉室内多了一个老队长模样的雕塑。
在这里，我一直不愿去提老队长的名字，甚至全队学员都不再称呼他的名字，而是放在心里，刻在荣誉墙上。
既然已经知道了他的妹妹叫做牙牙，不妨以后就称呼老队长“牙牙哥”吧。