暮雨和爷爷肩并着肩在山顶看落日，山下是悬崖，是大海。夕阳先是让天空布满了晚霞，连海水都变得五彩斑斓，后来就慢慢消失在世界尽头。暮雨替爷爷拿起拐杖，爷孙俩一起下山回家去。
月亮出来了，今天是满月。白天寂静的山路突然热闹起来，虫子们盛大的音乐会开始了。推开吱呀的木门，月光哎哟一声跌进来，小木屋里的空气震动，迅速和刚进来的新鲜空气混在一起，重新排列组合然后各就各位。暮雨看见屋子里所有东西在月光下都变成了黑白灰，或者说是深浅程度不同的黑：深黑、浅黑、浅浅黑，像梦一样不太清晰。
暮雨仰面躺在床上等萤火虫。萤火虫到底来不来？暮雨不确定，看看月亮似乎也不错。透过窗户，暮雨看见月亮一会儿躲在云的后面，一会儿朗朗地照着，那云像嫦娥的衣袂一样随风飘动。一阵浓郁的花香，让暮雨情不自禁地闭上了眼睛不停地深呼吸。
暮雨再睁开眼时，萤火虫已经来了，在屋顶上飞来飞去，一闪一闪。暮雨用了差不多两年的时间才弄明白，只有满月的日子萤火虫才会来。但有时即使满月，萤火虫也还是不来。
暮雨从来都没有见过萤火虫是从哪里飞进来的，这始终是个谜。但只要每次萤火虫来，平时从不做梦的暮雨都会做一个梦，这是确定的。暮雨很快就睡着了，他想让梦快点来。
村子里专门挖金井的伯伯先挖了一个圆形的大浅坑，浅坑里面还挖了个正方形的深坑。这个形状乍一看很像大地上多了一枚铜钱，外圆内方。挖完“铜钱”以后，伯伯也没有歇一歇，就紧接着外圆在旁边又挖了个形状不太规则的浅坑，外边缘也是圆弧形。
暮雨抬头看看天空，正是“明月松间照”的景象。暮雨再看看地上，这才赫然发现，天上月亮的形状居然和地上第二个浅坑的形状一模一样。暮雨懂了，这地上两个浅坑的形状，一个是日，一个是月。
“吉时到了。”伯伯说。暮雨又往天上看，月亮刚好升到深坑正上方的位置。在燃起的香火中，一个玉罐子被伯伯放进深坑里去，暮雨走过去，往里面填了三把土……