爱情和幸福一样，都与心灵有关，与其它无关。
——题记
2002年秋，凉风起天末，锦秀不由得想起家来，好在这一学期就快要结束了，掰手指算算放假日期，也是一种慰藉。
星期六下午，正在读书准备参加教师资格考试的她接到了一个陌生电话，一听，原来是火车上认识的朋友打来的。啊，原来他的家真的是这里的，谁说不能相信陌生人的？他说保安不准他进来，要锦秀亲自去接。锦秀心说啥时候有这规定啊，口里也没说什么，去把他接进校园参观一下，正说话间，保安又进来追着说：“注意啊，锦秀，会客时间不要超过两小时啊！”锦秀说：”你好笑吧，啥时有这规定的？“
两人上街，去到街上唯一的一家咖啡馆，锦秀突然想到自己这一身朴素得过于随便的衣服，是不是有点不合适的感觉呢？朋友说因为工作忙难得回老家，并说自己上次到这里找锦秀，保安就不准他进去找人，也不给转告，差点就吵起来了。他说：”你们学校保安怎么这样严啊？“锦秀不好意思地说：”我也不知道，从来也没人找过我，没道理这样啊，我又不是在坐牢。”心里纳闷得很。
第二天吃中午饭，看到伍志和保安在鬼鬼祟祟地咬耳朵，锦秀心中的疑问才有了答案，不禁暗暗感到好笑，心想，你吃哪门子干醋呢？谁知，脚下一滑，把脚葳了，虽说没有大事，可是走路成了问题，只好每天忍受着疼痛，坐在办公室里不动。伍志自告奋勇地担负起打饭的责任，忙上忙下。那天锦秀看着他打来热水，把牛奶热好，再给自己喝的时候，真的被感动了。需要人照顾的时候，人是最脆弱和敏感的，也容易被打动。想自己大大咧咧，男人婆一个，也不会照顾人，独自在外，有人这么想着自己，还真是一种幸福的感觉。
由于这一次受伤，大家看出了伍志的心意，开始笑话他，锦秀心照不宣地装着糊涂。听说有女学生甚至私下里打抱不平，说伍老师这么帅，怎么找一个比他年龄大，长相平平的人啊，明摆着不般配啊。也有好心人提醒锦秀，离家乡这么远，又对对方家庭一无所知，还有人委婉地提醒生活习惯等等，还是慎重一点的好。可是锦秀此时哪里听得进去。
等到锦秀心里盛满了快乐，习惯了这片灰黄的冬日天地，转而享受起校园里随处可见的暖气片带来的温暖的时候，老天爷却突然来了兴致。
一清早听到人吵吵嚷嚷“下雪了！”，拉开窗帘，锦秀就呆住了，感觉自己来到了水晶宫，空气似乎都成了晶莹剔透的。在家乡，南方的小雪还没落地就已经化了，总是让人期待落空。看大雪都是在电视上，是看电视转播，而现在来到了节目现场。
她激动地跑出来，在平时散步的小径旁驻足轻叹。心中闪过鲁迅先生关于路的名言，又想到《西游记》里的“路在脚下”，平时走惯了的小路被掩盖在蓬松厚雪之下，似有所待，锦秀抬腿半晌，不忍下脚。
正在犹疑间，伍志和司机手拿相机冲了过来，抓起一把雪就要往锦秀脖子里塞，欢笑声融进大家的欢声笑语，在孩子们堆起的雪人前，他们手拉着手，再也不愿分开。
两年后，一个叫刀郎的歌手，用他粗犷沙哑的声音唱出了生命中最重要的2002年的那场雪，那真爱、那离别。而对于锦秀来说，这一年这一场雪，同样刻骨铭心，风华绝美。多年历尽沧桑后，锦秀仍感恩老天爷用他的仁慈博爱，为她的纯粹的不顾一切的爱情揭开了华丽的序幕。
那时锦秀从来没有想过自己到底要过怎样的生活，如果她有明确的生活目标，或者现实一点的头脑，还多一点理智，少一点与年龄不相称的幻想，也许她会选择回到家乡，或者与本市那个在北京工作稳定，踏实可靠的男孩子交往。可是，这一切念头压根儿在她脑海里丝毫没有出现，自由的心长出了翅膀，超越了现实之篱，她就这么任性地交付出了最真的爱情。