S突然打断了我的思考：
“你知道我为什么前面会中断咨询吗？”
对于中断咨询，每个来访者可能会有不同的理由，而在重新咨询之后，他们往往也会主动解释。当然，有些解释纯粹只是借口，而有些解释则是深入的窗口。
我的目光看向S，表现出准备倾听的态度，他接着说：“那是因为我觉得恐惧。”
恐惧！确实恐惧是来访者中断咨询乃至完全脱落的一个重要原因，比如恐惧改变，恐惧对咨询师的依赖，或者恐惧进一步打开内心，当他们还没有完全准备的好的时候，就会想着要逃开。
“我的恐惧，不仅是我的症状，而是有现实的考虑。”S的声音变得低沉如细语，“我害怕如果我后悔的话，我会杀了你。”
杀了我？我在揣摩这句话的所指。
来访者对咨询师有不满乃至愤怒的情绪，这并不少见。因为在咨询中，来访者会出现移情现象，也就是把他们曾经在其他对象上的情绪转移到咨询师身上，包括爱也包括恨的情绪，出现移情是咨询过程中的一个正常现象。
当我听到S说这话的时候，并不感到有多少的意外，因为这可能触及到他内心深处的一些触角。当然来访者移情出现后，咨询师处理移情是重要的工作内容，也是技术和能力的体现。所以，当来访者攻击咨询师时，咨询师要保持自身的稳定。
S说：“越往后面咨询，我就越有一种冲动，要说出我的秘密。但是，如果我坦露了我的秘密，我就没有回头路了。
那个秘密将会成为我的压力，也会成为你的压力。
我担心你会泄露出去，或者你会千方百计地劝我自首，那样我就会被逼到墙角。虽然我有时候想这样做，但是，那时我并没有下定决心。
如果我后悔了，你是唯一的知情人，也是唯一的危险源。如果我想保护自己的话，我就不得不消灭你。因此，我害怕。
那时，我正读陀斯妥耶夫斯基的《卡拉玛佐夫兄弟，其中一个杀人犯的事迹特别触动我。他在作案十四年后，一直纠结要不要坦白这件事情。但是，当他对一个人讲述了这件秘密之后，对此人产生了一种恨意，想要杀死这个知道秘密的人。我的心态就像这个人的心理一样，太形象了。”
S这一点说的没错，如果他真把重大的秘密告诉我，那对我来说，也确实是一个负担。
一个小伙子说过一个隐私，这让他很羞耻，觉得这是最见不得人的事，让人知道会生不如死。他憋着很大时间，很多次都说，我有一个隐私，但现在还不能说。
终于有一天，他鼓起勇气说出来，说完后他如释重负，脸带微笑地走出咨询室，看着他终于突破了自己，我也为他感到高兴，有一种咨询成功的成就感，心情也很放松。
但是，第二天他就打电话来问，你不会把我的隐私说出去吧？我重申了咨询的保密承诺，他还是不放心，反而打电话的频率越来越多，要我一再给他保证。
我意识到这是他的一个强迫症状了，反复确认是他的一种病态需求，于是我不再满足他，也就是不再给他保证。
他开始变得愤怒，威胁我说，如果发现我把秘密泄露出去，就会找我的麻烦，甚至杀我的全家。这些言行，又超出了强迫症的表现，带有心理偏执的特点。
偏执性障碍的人，具有一定的社会危险性，因为他为了保护内心不安全的幻想，真的会实施攻击和伤害行为。
还好，这个来访者主要还是强迫性的问题，经过此后多次分析和疏导，终于从这种担心中摆脱出来，那个隐私也就变得不再那么重要了。
我想起一个故事：
一位男子找神父忏悔，说自己是杀人凶手，但另一名无辜者已经被当作凶手判处了死刑，即将被执行。
神父听了之后便陷入了苦恼中。
根据宗教教规，神父应当为忏悔者保密。但如果他保持沉默，那么无辜者就会被处死。
进难两难的神父选择了向另一位神父忏悔。
第二个神父陷入了同样的苦恼。
他又到另一个神父那里进行忏悔。
相同的情形再一次发生。
在那个无辜者即将被行刑的时候，被安排接受他临终忏悔的神父问他：“你还有什么要说的吗？”
“我是被冤枉的！”那个人喊道。
“这一点我知道，全国的神父都知道，但是谁也不能说出真相。”
教会对神父保守秘密有严格规定。如果一位神父选择泄密，那么他就违背教规。
如果神父不能被完全信任会，那么信徒就无法彻底地忏悔。从宗教上说，神父不是代表个人，而是代表上帝，他无权泄露别人对上帝忏悔的秘密，否则就是自绝于教会。
虽然也有人提出异议和质疑，特别是针对虐待儿童、性侵犯等特殊罪行，神父是否应该无条件保守秘密？但是，天主教教会坚持不泄露忏悔的秘密。
在心理咨询中，保密同样是至关重要的。
如果S真的杀了人，并且把这个秘密告诉了我，然而又并不想自首，那么，我确实会陷入一个困境。如果他后悔了，想杀人灭口，也完全符合心理逻辑。
有的来访者说出自己的隐私，但是，后来又后悔了。覆水难收，说出的话无法收回，那样就会形成一种内心的压力，乃至对咨询关系的压力。
那一方面，可能是这个隐私确实比较重大，对当事人利益攸关；另一方面也表明了当事人仍然对咨询师不够信任。更可能的是这本身就是来访者的一个症状表现，他的极度的不安全感以及对人的不信任感。
与S面谈后的当天晚上，我做了一个梦，梦中我意外发现一起杀人案。
凶手是一个连环杀手，杀了人之后，把尸体整齐排列地埋在自己院子里的花坛下。
我是偶然发现的，当时大惊，吓得不能动弹，他站在我的面前，用表面平静，但我感到一股冷嗖嗖的语气对我说：“我只想做一个普通人，我杀人也是迫不得己。我不杀你，你要记得，这是我对你的信任，也是对你的网开一面。你要明白，是我饶了你一命，也就相当于救了你一命，你要感恩，你知道该怎么做。”
我点了点头，但还是无法动弹，我很着急，努力想挣扎着跑掉，但就是跑不动，梦醒来了，我满头大汗……