9月3日，维尔德中城区，“心乐游戏”大楼，一间会议室内。
“那个，我的想法是，”身着普通白色衬衫的男人有些紧张的揉搓着双手，他不敢抬头与他人对视，只能低着头，将自己心里那一团乱麻努力理顺后，便一点点的一边在写着“心乐游戏新员工审核”的黑板上涂涂写写一边用手比划地展示给面前聆听的人们，“因为我真的很喜欢……《超级里奥》，但是它的关卡衔接比较，零碎……所以我想到，用一种方式将它们衔接起来，玩家们可以操纵‘里奥’或者是其他角色，通过跳台从一关直接跳到另一关……这样这些关卡就能串联起来，形成一个大关卡……”
此时坐在长长的会议桌对面一侧的三人只是默默地听着，各自做着笔记，却一言不发。
男人的声音越来越小，本来对自己的设计怀抱自信的他却感觉自己原本如火焰燃烧的激情被这办公室内无形的寒风吹得只剩下点点火星。
“请继续。”
坐在男人左手边的西装中年人轻轻敲了敲桌面，开口道。
“哦，那個……”闻言，男人抓了抓自己那乱糟糟的头发，将自己之前便已经想好的设计理念背了出来，“这种玩法可以让玩家自由的探索世界，通过不同的路线激发玩家的探索心理……”
“我有疑问。”
这一次是坐在男人右手边的年轻人开口。
他扶了扶自己鼻梁上的方形金边眼镜，镜片后暗绿色的瞳孔如同温养已久的弓箭，随时将锐利的目光化作箭矢射穿男人。
“按照你的思路，玩家们能从一个地图跳跃到另一个地图，”他拿起手中的记事本，似乎是漫不经心的瞥了男人一眼，随后看向笔记本，“那么，两个地图间的素材复用程度大概能控制在多少？如果有十个地图，你能不能在控制成本的情况下体现出这十个不同地图的特点？”
“这，这个……”毫无准备的男人愣在原地，嗫嚅着无法开口。
“……连随机应变的能力都没有吗？”
见状，年轻人只是叹了一口气，摊了摊手。
“你知道吗，在一个人观察另一个人的时候，一般都会从对面的衣冠面容开始评价。”他这么说着，将手中的笔记本合上，用食指转动着笔记本的边沿，把玩起来，“例如你，为了今天的面试，特地去选择了一套看起来最干净得体的衣服，而且肯定是没穿过的，毕竟连标签都没剪下来。”
在男人下意识的抓住藏在自己衣服边上的标签时，他继续说道：“你太兴奋了，肯定一夜都没有合眼，你花了不少时间去准备这个点子，相信自己的创意肯定能打动面试官，为了它甚至还专门做了一个小DEMO来证明自己的水平。
“我得承认你的DEMO跑起来还挺不错的，至少证明了你的编程能力，可你除了这个外还能拿出什么呢？
“至少现在，我没看出来。”
手指停了下来，年轻人将笔记本随手丢在桌上，看向二人：“我说完了，二位有何高见？”
“我持保留意见。”穿着打扮考究认真的西装中年人脸上没有任何表情，只是看向坐在二人中间的，最重要的意见参考对象。
“……我觉得这个想法还是有点意思的。”
穿着白色连衣裙，手里拿着一根串着颗圆球糖果的小木棒，手肘撑着桌子，将脸颊靠在手腕上的女孩如此评价，随后将糖果放进自己的嘴中。
米娅·歌德弗维格，“心乐游戏”如今的执行总裁兼第一开发部总负责人，在十岁时便一手缔造了“超级里奥”这一游戏里程碑的天才少女。
在游戏市场被亚利达当时花重金打造的、自带“纯手绘细腻动画”噱头的《A·T》整得一蹶不振时，是她只靠着几个带颜色的像素点的形象与简单有趣的玩法拯救了当时的游戏界。
而在这之后，只要她出手，打造出来的每一款游戏都能屡次刷新游戏销量的记录，从无一次例外。
可以说，没有她与心乐游戏，就没有现在的游戏界。
而她自然也是艾安世界的游戏玩家中所憧憬的对象，如今也被冠上了“游戏设计之神”的称号。
这也是为什么男人不敢抬头与她对视的原因，毕竟谁能想到自己的偶像居然真的会给自己面试啊！
而此时，原本已经觉得自己没有希望了的男人抬起头来，眼神中满是讶异与惊喜。
“不过，这个点子还是太稚嫩了，”米娅将口中的带糖木棒拿在手上，话锋一转，“别的暂且不提，我先问你一个最关键的问题：你如何把控玩家们的探索欲望？”
“这……”
未等男人开口，米娅只是转了转手中的小木棒：“在玩家们接触到一个陌生的世界、学习全新的操作时，他们对探索游戏的欲望自然是达到最高峰的。
“但是，随着对游戏流程的逐渐熟悉、对操作的了解、对关卡设计的理解程度加深，这种探索欲望会随之降低，甚至在达到一定的程度时会让玩家产生‘游戏体量臃肿’的想法。
“市面上不少类超级里奥游戏大多都是以堆叠关卡数量作为卖点，可是能将它们全部通关的玩家如今却只占购买游戏的玩家的十分之一，甚至更低。
“既然你认为你的这个设计是以‘玩家探索世界’作为优先级的话，那你单纯依靠设计地图就一定能保证维持玩家们的探索欲望吗？”
她将手中的小木棒指向男人，带着糖球的一端刚好对着男人的心口。
“要是我的话，我会给这一整套关卡加入一系列的软引导体系，例如通过跳跃高度限制玩家探索某一个区域，在玩家获得了二段跳或者跳跃高度增加的能力后便能折返回来继续探险——而这也只是能增加玩家游戏动力的其中一种手段而已。
“关于这一点，要是没有想到完整规划的解决方案的话，那么这个创意也只能单纯的作为一个创意而不能成为一部作品，好好想想这一点。”
“……感谢您的教诲！”
男人的嘴唇颤抖了一下，随后心悦诚服的向少女鞠了一躬。
这一番话说得他是心服口服，直到此时他才意识到自己原本引以为傲的设计居然还有这么多的问题急需弥补、完善。
重要的是，这个设计没有问题，它可是被“游戏设计之神”认可了啊！
还有什么比这更重要的吗？
待男人收拾自己的东西离开会议室后，中年人起身将会议室的门锁上，拉上窗帘。
待窗外明媚的阳光被轻薄的纱窗遮挡大半时，原本还相当有精神的少女直接把脸搁在桌子上，一副不想动弹的模样。
“好累啊……”她叹息道。
“这回还真是辛苦小老板了~”年轻人靠在椅子上，笑着来了一句。
“再叫我小老板我就杀了你。”米娅将糖球含在嘴里，贴着桌面的脸颊扭了扭，朝对面投放了一个恶狠狠的眼神。
“好，好。”年轻人对米娅的威胁丝毫不放在心上，敷衍了几句。
而中年人朝米娅鞠了一躬：“今天辛苦了，米娅小姐。”
“也还好啦威叔，就是也没碰到几个感觉很有意思的……”米娅说着便打了一个哈欠。
“最后那个一看就是因为内向爱好小众就养成孤僻性格的家伙的技术力感觉还挺不错的，不过人家似乎比起在别人手底下做游戏更想自己做游戏呢。”年轻人说着，金丝镜片后的眼睛便眯了眯，“感觉是可造之才吧，就是他的想法有点生不逢时……”
“是啊，毕竟我游戏都已经快做好了。”米娅平静的说出能让之前的男人梦碎的真相。
男人能够想出来的创意，她难道想不出来吗？
“而且哪怕真让他加入进来，最后也肯定会被你操弄成只会敲代码的工具人。”年轻人一想起在第一开发部的少女的模样时，露出了一个奇怪的表情。
在外界，玩家们都称赞米娅为“游戏制作之神”，而在心乐游戏内部，尤其是由米娅全权操手的第一开发部里，几乎所有的游戏开发职员心里都对米娅有着另一个完全不同的形象：
游戏制作的暴君。
所有人都得围绕在她的周围，为她的想法设计添砖加瓦，只要不合她的心意，哪怕几乎都要完成的作品她都会毫不犹豫的抛弃。
“他的那个点子哪有我的完善？给不出补全我想法的主意，那就去乖乖当我的工具！”
米娅坐起身来，伸了一个懒腰，扭头看向年轻人，问道：“《里奥卡特飞艇竞速》的玩家反馈如何？”
“完全在你的预料之内。”说到这里，哪怕已经习惯了，年轻人的脸上也不由得浮现出一抹赞叹，“318名玩家试玩，全员给出好评意见，甚至其中有五分之四的玩家愿意现在就预购新作。”
“所以我早就告诉你这投入肯定值得，你之前还在那抠抠搜搜的……”米娅咬了咬嘴边的木棒。
“小老板，虽然我不懂游戏，但我懂商业活动。”年轻人摊手，“在完全不知道能否回本的情况下便要购买五十颗高品质原石并改装成服务器，我想任谁来做这个选择题都会犹豫的吧？”
“你不懂游戏，还不相信我的眼光？”米娅金黄色的眼眸里流露出一丝不满，“还有你刚才又叫莪小老板了是吧？信不信我革了你的职！”
“小老板，虽然我是执行副董事，职位在你之下，你也有权任命我的职业调动方向，但是作为真正意义上掌握公司运营活动的人，我想以我如今的成绩，目前您也找不到能够替换我的同时保持如此成绩的优秀选择了。”
而年轻人则是不卑不亢的回应道。
“……嘁……”
在米娅开始因为无法反驳年轻人而生起闷气时，中年人此时开口插入到二人的谈话中来。
“米娅小姐，最近网络上有一款游戏颇有热度。”
“哦？”听到游戏二字时，米娅的眼睛猛然一亮，立刻扭头看向中年人，“什么游戏？”
在被二人拉过来参与这个面试会之前，她一直都在埋头研究自己的数个想法与创意，丝毫没有关注外界的动向。
“哦，威斯卡先生是说那个多人游戏吗？”年轻人像是想到了中年人说的游戏是什么，露出了了然的神情，“热度确实不低，玩法也是相当的独特。”
“多人游戏？跟我的《里奥卡特飞艇竞速》一样？”
想到能被中年人特意向自己提及到的游戏，玩法还能被那个讨厌鬼评价为“独特”，米娅对这款游戏的兴趣立刻拉高了好几个档次。
“让我看看！”
中年人拿出魔网终端，熟练的将画面调整到米娅想要看到的内容上面来。
画面上播放的，正是《我们之间》的实机预告。
三分钟转瞬即逝，预告也到达尾声。
在预告片播放的期间，米娅的注意力完全集中在画面上，眼睛捕捉着游戏画面上几乎每一个可以清晰看到的细节，眉头也时不时的蹙起，像是在思考什么。
其余二人则完全没有开口，他们都知道这个时候的少女需要的就是高度的专注，不能有任何的打扰。
在屏幕黑屏之后，米娅还在思考着，良久皱起的眉头才慢慢舒缓下来。
“很有创意，不，相当有创意的想法！”
之前还无精打采的她此时将小木棒紧紧握在自己的手中，如此宣言道。
“这个制作组的技术力肯定达到了二流厂商的水准，无论是画面还是操作都能看出来是经过精心设计的。”米娅梳理着脑海中的思路，为自己之前的发言做出解释，“而它真正有创意的想法，就是‘非对称对抗’！”
“非对称对抗？”二人咀嚼着这个明显是少女刚刚生造出来的词汇。
“……我明白了。”
出声的是中年人，他微微朝二人鞠了一躬，随后开口道：“以米娅小姐的意思，这个游戏其实也是与我们的《里奥卡特飞艇竞速》一样，通过‘对抗’作为调动玩家游戏兴趣的关键要素。
“我们的《里奥卡特飞艇竞速》采取的是相当简单明了的‘直接对抗’，所有人都有一个清晰的‘成为第一名’的目标，并且为了这个目标使用浑身解数，用这种方式能够让玩家最大程度的沉浸在竞速的乐趣之中，并且不断地与他人竞速也能刺激玩家，获得源源不断的新鲜感，从而维持玩家对游戏的热情。
“而这个《我们之间》，选择的是与我们截然不同的‘非对称对抗’，玩家们并非处于一个公平的条件下进行游戏，而是在一个虽然并不公平但互有优劣的不对称阵营间进行对抗。虽然双方的游戏目标也很明确，但是这种不对称性会使游戏走向发生较大的不确定性。
“同时，游戏选择的‘少数派隐匿其间’的规则会使玩家们投入进寻找对方或隐藏自己的状态，以交流、试探等方式寻找潜在的敌人，在这样的游戏状态下同样也能沉浸在游戏的乐趣之中。”
“说的太对了！”米娅高兴的拍了拍手，“知我者，威叔也！”
“也就是说，对方并不会对我们构成直接威胁咯？”而年轻人显然注意的是别的方向，“因为虽然同为多人在线游戏，但是二者的游戏倾向不同，所以并不会出现一方抢夺另一方的游戏玩家的现象，甚至还会出现二者并存的情况。”
米娅点点头，重新将糖果塞入自己嘴中。
“……不过啊，就现在这个模样的话，还是不行啊……”她突然喃喃自语道。
“小老板是说，这个游戏现在对我们构成不了威胁吗？”年轻人问。
米娅摇头，却提及到了另一个话题：“你知道我在设计《里奥卡特飞艇竞速》时纠结着什么吗？”
年轻人的脸颊微微抽搐了一下：“……我哪知道。”
他就一管钱的，又不懂游戏，还很清楚这小姑娘的脾气，怎么敢去对她的游戏设计指手画脚。
“我在纠结‘如何维持玩家的竞速欲望’。”
米娅也不卖关子，直接挑明。
“虽然角色、地图与竞速飞艇会随着游戏更新增加，但是玩家们会很快的熟悉这些新内容，而在不断地竞速之后，早就将飞艇性能与赛道掌握的一清二楚，甚至还能根据实际情况调配出所谓的‘最优解’。
“而到了这个程度，玩家对游戏本身的兴趣会自然下降，甚至会因为玩法是竞速这种少见的类型而大幅度下跌。
“而我对这种情况给出的解决方案是，在赛道上布置‘道具箱’，在玩家撞破道具箱的时候会随机获得一件道具，使用道具可能会让自己速度加快、从而成功反超他人，也可能可以影响他人视觉，从而为自己创造优势。
“可以说，每获得一次道具，都会为当前的局势重新洗牌，增加新的不确定性。而这些随机道具，也能让熟悉赛道的玩家获得新的乐趣。”
她指了指虚拟屏幕上《我们之间》的游戏实机画面，上面是“求生者”与“恶魂”的阵营介绍。
“两方博弈的话可以靠着心理隔阂增加不确定性，但是时间久了，熟练的玩家也能掌握到一定的技巧，从而让自己在这个游戏中处于相对优势的地位。
“而这也是会影响游戏的环境的。
“更何况，在到了那个程度时，这种级别的双方博弈也只是石头剪子纸一样，简单但没有趣味。”
她咬了咬木棒，垂下眼帘，随后缓缓睁开。
“它会失去作为游戏最重要的核心，也就是游戏的娱乐性。”
米娅一针见血的说道。