走廊尽头，闻祈舟倚靠在墙边拨动打火机的滚轮，“咔嚓”点燃含在唇间的烟。
他浅吸一口，徐徐吐出灰白色的烟雾，透过烟雾看一眼站在他身旁的谢长潇。
“你下午还有课么？”
“有一节。”谢长潇把打火机揣进兜里，望向窗外的雨雾：“你刚才在想什么？”
“嗯？”
“我看你的表情很凝重。”
闻祈舟顿两秒。
他没隐瞒内心的想法：“我只是感觉最近的生活太安逸了，安逸到不太真实。”
“确实。”谢长潇亦有同感：“在这场雨之前，我也觉得这半年过得不够真实。”
“嗯，像在做梦一样。”
现在梦醒了。
闻祈舟嗅着那股酸性气味，从镜花水月中脱离，真切感受到末世应有的模样。
“可不是么。”谢长潇在窗台上铺一张纸巾，充当烟灰缸，时而抖落一截烟灰。
待两根烟燃到尽头，他们一同把烟头摁在纸巾上掐灭，不疾不徐回到办公室。
酸雨持续不停。
当室外的天色愈发昏暗，被困在教学楼的学生和老师，皆变得惴惴不安起来。
科任老师穿过一楼长廊，走到食堂拎起一桶桶熟食回到教室，陪学生吃完一顿晚餐，再接着翻开书本，给他们上课。
暂时没排到课的老师，则留在办公室里写教案、看书或闲聊，借此打发时间。
闻祈舟频频看时间。
他心不在焉的模样，落入谢长潇眼底，谢长潇猜到他是在想池玥，拍着他的肩道：“别担心，小玥在室内淋不着雨。”
“我知道。”
但他还是不放心。
他揉捏着眉心，压下雨声勾起的躁意，拿一本文学方面的书籍，转移注意力。
“雨停了！”晚上八点，一名物理老师抱着课本走进来，告诉他们这个好消息。
“真的？”
“你们往外面看嘛。”
数学老师打开他旁边的窗户，拿起手电筒往室外照一下，发觉酸雨果真停了。
他问：“那我们能走了吗？”
“你不能。”物理老师走到他的办公桌前，收拾东西：“主任说，班主任必须要等所有学生被家长接走了，才能下班。”
“行吧，我去班上看看。”数学老师没有丝毫怨言，拎着背包和教课本往外走。
她走后没多久，闻祈舟和谢长潇到初中部和距离不远的幼儿园，接到云麒和寻崧，再开着两辆车，前往四区的工厂。
SUV能坐七人，谢长潇负责到食品加工厂和养殖场接人；闻祈舟则开着那辆越野车，载着云麒和寻崧到纺织厂门口。
他取下车钥匙，示意云麒和寻崧坐在车上等一会儿，沿着缝纫三组外的白墙，径直走到最后一排，找到池玥的身影。
“玥玥。”
一声轻唤传入耳廓。
池玥扭头和他对上视线，那张昳丽生辉的脸，绽放出笑颜。
她拎起挎包：“我马上出来。”话音落下，她叫上前排的温雅娴一起往厂外走。
无意看见他们交谈的潘茂，踩自行车的动作一顿，目光探究地打量着闻祈舟。
他如松柏般站在那儿，清隽的侧颜和掩盖不住的矜贵气质，似在他们中间拉出一条鸿沟，叫他忽然有种难言的自卑。
他看着走出厂房的池玥，欣喜扑进闻祈舟的怀里，攥着车龙头的双手不由收紧，埋藏在心底的最后一丝妄念，亦在他们相视而笑的刹那间，被硬生生抽离。
许是他的目光停留得太久，一向敏锐的闻祈舟，回头往他所站的方向看一眼。
两道视线交汇一瞬。
那令人难以忽视的压迫感，铺天盖地袭向潘茂，他心下一惊，闪躲移开视线。
见他两脚踩着自行车的踏板，不自在地绕过越野车往左前方骑行，闻祈舟微挑眉稍，也没把他一时的怪异放在心上。
他坐上驾驶位，一脚踩下油门，碾过酸雨留下的道道水洼，朝着住宅区行驶。
*
C1栋823。
洗过澡的池玥，携着朦胧的水雾走出洗手间，坐在梳妆台前，擦拭那头湿发。
她透过梳妆台的镜子，看着在桌前熨衣服的闻祈舟：“老公，我准备辞职了。”
“累了么？”
“嗯，感觉提不起劲。”
重复且没有新意的工作，确实会让人提不起劲，闻祈舟能理解她想辞职的心。
他放下电熨斗。
走到池玥身后，轻柔摘下戴在她头上的干发帽：“那我待会儿帮你写辞职信？”
池玥点头：“好。”她仰头望着闻祈舟，杏眸弯成月牙：“以后就靠你养我了。”
一声低笑自他喉间传出。
闻祈舟：“求之不得。”他俯身在池玥额间落下一吻，插上吹风机给她吹风发。
“嗡嗡”声回荡周遭。
他给池玥吹干头发，搂着她的腰肢走到双人沙发旁：“老婆，你想看电视么？”
“有点想。”
“那你来选。”他把插着U盘的可移动电视，推到池玥面前。
池玥选剧的过程中，他翻开一本笔记本，拔出钢笔的笔盖，徐徐写下辞职信。
笔尖触到纸张发出的沙沙声和片头曲交织在一起，她看一眼写得差不多了的闻祈舟，取出炸鸡和啤酒，摆在茶几上。
闻祈舟撕下那张辞职信，折起压在iPad下面：“你那儿辞职要走多久的流程？”
“一周。”
“下周四才能正式离岗？”
池玥“嗯”声。
她喂给他一块无骨鸡翅，倚靠在沙发背上，盯着电视屏幕，边吃东西边看剧。
随着剧情展开，闻祈舟的注意力亦被吸引，陪着池玥一直追到凌晨，才拉着她的手，躺在沙发旁边的那张双人床上。
夜灯熄灭。
陷入黑暗的房间，在他缱绻道出一声“晚安”后，回归静谧。
半夜，室外又下起酸雨。
寒风裹挟雨珠，拍打着家家户户的门窗，饶是天边露出白肚皮，也未曾停歇。
没办法出门的住户，关掉各自调好的闹钟，窝在柔软的被窝里，继续睡懒觉。
闻祈舟和池玥也一样。
他搂着怀里的人儿睡到中午，才被一阵敲门声叫醒：“祈舟，你们起床了吗？”
“还没。”
“那你们收拾一下过来吃饭。”