顾新珏举着黄瓜当话筒递到唐喻嘴边，说：“尽情地说出你的故事。”
唐喻推开黄瓜，他现在就是很后悔，他不仅没有发挥实力反击忻夏麦，还拽着李卓尔大导演通宵看剧本给她写修改意见，凌晨入睡后草草睡了几个小时又巴巴地把剧本和邀请函给她送上门。
这跟分手前被她拿捏得死死的有什么区别？唐喻觉得自己就是心肠太好了。
许嘉茗问：“阿喻，你对魂穿的定义是什么？”
唐老师是什么时候看起网络小说了么！苏凯旋的脸周巴得很难看，他不信这种话会从一个大学老师嘴里说出来。
唐喻脑子有点乱，随意抓了几个场景描述：“她一见我就鞠躬，说话都是‘您’，还时不时满脸失落迷茫，关键是她笑的时候……”怎么个笑法有什么内涵，他竟然词穷了，“反正她就不是以前那样了。”
眼前的三个人哪个没被忻夏麦震慑到过，都露出了不可思议的表情，面面相觑觉得唐喻可能是中邪。
顾新珏给他捏肩：“你会不会最近太忙太累然后把梦境当成了现实，我知道你想她，但不能胡思乱想啊。”
手机里的监控截图就是实打实的证据，三人哑口无言，这不是忻夏麦还能是谁？
“哦，对了，她还说自己过去脾气不好。”唐喻一摊手，一副你们分析去吧的表情。
苏凯旋连连摆手：“麦姐没有脾气不好，就是飒，说一不二大女主！”
“这点我同意，你虽然比她大两岁，但她可是把你当‘迪迪’养的，”顾新珏跟腔道，“知道你晕机厉害，天下刀子她都去接机。”
只有许嘉茗抓住了重点：“是变化有点大哦……有没有可能是大麦导演想跟你重修旧好但碍于面子问题，特意设定的局啊——不是不是，肯定不是，大麦不是那种有心机的人。”
大半杯酒进度，唐喻喝到呛，顾新珏给他拍背：“挺丑的，别这么喝。来来来，咱们先吃火锅，不聊女人了。”
火锅席四人觥筹交错，唐喻二两红酒下肚已经脑门有点晃了，但神志还算清醒，听见许嘉茗说：“阿喻，听说你把公司的人都吓一跳。”
唐喻有一筷没一筷地撩着锅里的肉，说：“本来是去谈正事的，拍《爸爸》我签的是分红合约，不上映我所有的苦都白吃了，亲父子明算账。”
“那是要上映了啊，”顾新珏举起酒杯，“那得喝一杯，祝《爸爸》票房大……大气磅礴。”
不能说“大卖”，谐音伤人。
自从唐喻退圈，许嘉茗就觉得自己在公司是混日子，说：“我看你就顺其自然复出吧。”
苏凯旋小鸡啄米点头：“你一出马，蓝橙还会有烂片么？”
唐喻放下筷子，疲惫地靠着椅背：“我想换一种方式，我爸再婚之后就一个色令智昏，蓝橙可不能黄在他手里。就是这两年我懒散惯了。”
“你也别那么悲观，”顾新珏劝他，“你就是打不开心结，得自己放宽心。”
打开心结？打不开！
唐喻指指自己胸口：“这儿碎了6根，都给我开胸治了，我人没好利索她就跟我分手，一分手她还人间蒸发了。”
三人极力想岔开话题，偏偏主角自己一个劲儿往上冲。
每次想起那事顾新珏都神经直跳，当时新闻都是报的唐喻生命垂危，ICU住了七八天才出来，他就唐喻这么一个过命的老铁。
人间劝和不劝分，许嘉茗说：“你也不能净想着大麦不好啊，你躺着一动不能动的时候她成宿成宿不合眼，怕你躺着疼了醒了要吃东西，谁能像她这么守着你。”
唐喻又灌了一杯酒，已经是满脸通红，“是啊，冲着这事儿，我决定退了圈要跟她谈婚论嫁，她倒好，人没了！我不能原谅她。”
顾新珏说：“成功的女导演都是终身不婚的，婚姻会把她们困在厨房、卧室和阳台。所以她们选择把一生都嫁给电影。”
唐喻面无表情看向顾新珏。
“错了错了，”顾新珏当即决定挽救一下自己，“不是嫁给电影，是嫁给电影人，能懂她呀对不对？”
偏偏是这句话特别有道理，唐喻脸上写着“把话说穿，你死定了”。
火锅没吃完唐喻就醉的不省人事了，好在酒品不错，不哭不闹乖乖睡觉，许嘉茗把他扶进最大的那间客卧。唐喻躺上/床后扒拉了个枕头抱着。
睡得很不踏实，梦里片段式的画面像蒙太奇剪辑，最后定格的画面竟是短发的忻夏麦，唐喻一下惊醒了，满额头都是汗。
从床头柜拿了手机，被亮起的屏幕刺痛双眼，他打开微信点开忻夏麦的头像，盯着看了很久。她从小到大就没剪过短发，那头乌黑亮丽带点微卷的头发是她的骄傲。
怎么的，是分手了剪去三千烦恼丝洗心革面？
两人的对话框一片空白，他的心也是空白的，情绪持续低落，酒醒后的唐喻再也无法入眠。
同样的夜里，忻夏麦也离奇失眠了，干脆开了站小夜灯看起了书，书的扉页写了一段英文，翻译过来就是：“女人想要写小说，她就必须有钱，还有一间属于自己的房间”。
忻夏麦深谙此意，写剧本那会儿就是这样，她没有收入，靠着姑姑接济过日子。写剧本是一个人的事，可是拍电影是一群人的事。她不能再像22岁那年拍《白糖》时那样无所顾忌了。
大脑信息杂乱无章，只有一个点是清晰的——唐喻。这个名字像一颗子弹，打穿了她的身体。
他的百度百科里写着：2019年7月唐喻在拍摄电影《爸爸》时不幸跌落深坑，致使身上多处骨折，6根肋骨粉碎性骨折，伤及内脏。2019年8月唐喻因伤宣布退出娱乐圈。2020年6月唐喻伤愈后完成电影补拍。2020年12月唐喻取出体内所有钢钉。
《爸爸》这部电影曾在一年多前发布过剧照和片花，定了贺岁档上映，可是等来的不是期盼，是唐喻粉丝的极力抵制，她们认为是片方在拍摄时没有保护好演员，导致她们的哥哥退圈。随后电影撤档，再无声响。
唐喻的超话里依然有粉丝发布着他过去的照片和采访片段，她们组织起来不遗余力地挖掘旧闻，让她们的哥哥依然深深印在大家脑海中。
书实在看不进去，忻夏麦心血来潮，选了一部十年前上映的电影，那年唐喻刚好成年，拿着金鸡奖最佳新人的奖杯他说这是送给自己的成年礼物。不管是十年前还是现在，唐喻都令同龄人望尘莫及。
片名：《爸，我是你哥》。唐喻演的是爸爸。
20岁的儿子穿越到到了自己爸爸才18岁那年，爸爸节衣缩食天天啃馒头过日子，整天被人欺负。儿子带着爸爸在90年代初的工厂大院里混得如鱼得水，演爸爸的唐喻有句经典台词：哥，咱俩拜把子吧，求你了。
因为演的太好，唐影帝18岁起就成了国民爸爸。
忻夏麦笑得眼泪直飙，边上的三姥爷也很开心，对着屏幕不时呜呜几声。
少年唐喻的演技算不上炉火纯青，但也能做到不着痕迹，一举一动都十分贴合人物，微表情和眼神都拿捏的很不错，节奏非常清晰，关键时刻就像中国大鼓“砰”的一声响出来，正正好好砸人心上。
看完电影忻夏麦睡得极香，第二天早上生物钟休眠，九点多被三姥爷从被窝里拖出来，简简单单吃了煮鸡蛋和牛奶，准备给三姥爷录个吃播。
半年前忻夏麦突发奇想做起了三姥爷的吃播视频，它吃东西快又香，竟然吸引了30多万粉丝围观。
架好手机，忻夏麦让三姥爷乖乖在小餐桌前坐好，开始往它盘里放食物：“三姥爷开饭了，今天吃的是大鸡腿、牛排、鸡胗三只、猪腿肉两块、蔬菜冻、新鲜的胡萝卜和西蓝花，三姥爷年纪大了要多加点营养粉，还有一杯羊NeiNei……开吃！”
看着三姥爷大口咀嚼忻夏麦就好开心，笑得眉眼弯弯，恨不得也上去舔两口，等到三姥爷吃完，忻夏麦每次都会说：“三姥爷吃完啦，你也要多吃点哦，再见。”
每条视频下面都会有好多留言，她会抽空尽量回复，和大家分享养大狗子的经验，这就是除了写剧本之外日常最重要的事情。
治愈自己有很多办法，忻夏麦找到了最快乐的一件。接着改剧本也心情舒畅，剧本上都是唐喻写的批注，还用了不同颜色的水笔。忻夏麦看着笑了笑。
修修补补一转眼就到了中午，忻夏麦伸懒腰时手机一响，竟然是唐喻发来的消息：【电影计划表按照文件中要求填好，制片人一栏你先填我的名字，三天内不发给我算你放弃，创投会你也不用来了，收到请回复！】
字字句句硬的像一块板砖，而忻夏麦只能礼貌回复：【好的，唐先生。】
那边很快又发来：【一周内将改好剧本发我，新修的部分用红色字体标注，收到请回复！】
忻夏麦：【好的，唐先生。】
忻夏麦心说：唐先生可真是好负责任呢。